TITOLI DI CODA
4 FEBBRAIO 1990 - segue

Il teatro di Gaber cresce in compagnia di un
piccolo roditore; ma stavolta niente canzoni.

Spesso si incontrano artisti che sembrano por-
tarsi addosso, lungo il corso della propria car-
riera, un cumulo di ossessioni immutabili, a volte
pesanti come macigni, a volte levie veloci tanto
da sollevarsi verso una meta invisibile e-diven-
tare auionome.

1 labirinto di Borges & un po' il simbolo di
queste ossessioni positive: come un palloncino
pils leggero dell'aria ha elevato 12 sua scrittura a
livelli eterei, addirittura facendo sorgere il dub-
bioche potesse essere ancora necessaria. Glorgio
(Gaber, grande rimescolatore di immagini borge-
siane {ma non solo: echi di Céline ed altri emer-
gono con una certa frequenza nel suoi mono-
loghi) &, fra i cantautori italiani- razza in via
d'estinzione, o guantomeno di mutazione genet-
ica - ilpin fedele alle sug personali ossessioni. La
tematica del doppio, nella forma del sosia o in
quelia dellimmagine riflessa nella specchio, &
certo guella che ricorre maggiormente nel suoi
spettacoli. Lindividuo che fa un passo in avanti
e i volta, osservando dall'estorno il suo viso, le
esprezsiond, lesmorfie e le pawre: il ritratto che fa
di 52 stesso non & mal wanguillizzante ¢, foru-
natamente, mai definitivo.

Fin dai suoi primi lavori "eatrali” ( signor G,
Dialogo tra un impegnato od wn non 5o, Anche
per oggi non si vola ), al confine fra gli anni "60

delle canzonetie ed i "70 dellopera ‘militante
costi quel che costi’, Gaber continua a chiedersi
quale sia il posto adatto all’nome in un mondo di
gquesto genere,

Paradossalmente il suodiscorse potrebbe anche
non aver bisogno di an pubblico che lo seguaelo
apprezzis & uno sfogo personale, un’analisi che
non richiede necessariamente degli interlocutori.
Eppure, senza sforzi apparenti, ogni frase av-
vicing o po’.di pid il palco alle polirone degli
spettatort, ed elimina. guélla sensazione di di-
stanzache Buno degli elementi negativi dellarap-
presentazione teatrale tradizionale.

E questa, perchi ha assistito almeno unavoltaad
ung spettacolo di Gaber, 2 una cosa evidente:
Papplagso finale risuona. mentre lui, solo in
mezzo al palco, intreccia le mani ¢ si incurva,
saltando pol-come un 0ssesso, intimidito ed in-
credulo. B quell’applause ritorna agli spettatori,
guasi fossero davvero loro i protagonist. della
vicenda che hanno davanti aghi occhi.

In guesta sua nuova scelta del teatro featre, non
inframmezzato da canzoni (e tattavia pieno. di
musica, stavolia dal vivo), Gaber ritrova la vena
che pareva un po’ in ombra nelle sue due ultime
uscie: lo se fossi Gaber e Parlami dampre
Marii.

Perduia la necessith quasi - fisica delle basi
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Il teatro di Gaber cresce in compagnia di un
piccolo roditore; ma stavolta niente canzoni.

Spesso si incontrano artisti che sembrano por-
tarsi addosso, lungo il corso della propria car-
riera, un cumulo di ossessioni immutabili, a volte
pesanti come macigni, a volte lievi e veloci tanto
da sollevarsi verso una meta invisibile e diven-
tare autonome.

11 labirinto di Borges & un po' il simbolo di
queste ossessioni positive: come un palloncino
piil leggero dell'aria ha elevato la sua scrittura a
livelli eterei, addirittura facendo sorgere il dub-
bioche potesse essere ancora necessaria. Giorgio
Gaber, grande rimescolatore di immagini borge-
siane (ma non solo: echi di Céline ed altri emer-
gono con una certa frequenza nei suoi mono-
loghi) &, fra i cantautori italiani- razza in via
d'estinzione, 0 quantomeno di mutazione genet-
ica - il pit fedele alle sue personali ossessioni. La
tematica del doppio, nella forma del sosia o in
quella dell'immagine riflessa nella specchio, &
certo quella che ricorre maggiormente nei suot
spettacoli. L'individuo che fa un passo in avanti
¢ si volta, osservando dall'esterno il suo viso, le
espressioni, le smorfie e le paure: il ritratto che fa
di s@ stesso non & mai tranquillizzante e, fortu-
natamente, mai definitivo.

Fin dai suoi primi lavori “teatrali” (Il signor G,
Dialogo tra un impegnato ed un non so, Anche
per oggi non si vola ), al confine fra gli anni 60

delle canzonette ed i *70 dell’opera ‘militante
costi quel che costi’, Gaber continua a chiedersi
quale sia il posto adatto all’uomo in un mondo di
questo genere.

Paradossalmente il suo discorso potrebbe anche
non aver bisogno di un pubblico che lo seguae lo
apprezzi: & uno sfogo personale, un’analisi che
non richiede necessariamente degli interlocutori.
Eppure, senza sforzi apparenti, ogni frase av-
vicina un po’ di piu il palco alle poltrone degli
spettatori, ed elimina quella sensazione di di-
stanza che & uno degli elementi negativi della rap-
presentazione teatrale tradizionale.

E questa, per chi ha assistito almeno una voltaad
uno spettacolo di Gaber, & una cosa evidente:
I’applauso finale risuona mentre lui, solo in
mezzo al palco, intreccia le mani e si incurva,
saltando poi come un ossesso, intimidito ed in-
credulo. E quell’applauso ritorna agli spettatori,
quasi fossero davvero loro i protagonisti della
vicenda che hanno davanti agli occhi.

In questa sua nuova scelta del teatro teatro , non
inframmezzato da canzoni (e tuttavia pieno di
musica, stavolta dal vivo), Gaber ritrova la vena
che pareva un po’ in ombra nelle sue due ultime
uscite: o se fossi Gaber ¢ Parlami d’ amore
Marin.

Perduta la necessitd quasi fisica delle basi




preregistrate, dell’incastro millimetrico fra cid
che & irnipetibile - 1o prova dell'aitore - e¢id che
pud invece venire perennemente riproposto iden-
tico a s¢ stesso - le basi appunto =, Gaber da ora
Pimpressione di poter respirare liberamente,
forse di aver imparato a godersi gli attimi sospesi
tra una battuta ¢ 1'altra; per farli diventare parte
fondamentale della scrittura e della rappresen-
tazione.

Quello che lo tradisce &, probabilmente, la sua
ossessione letteraria, lo scrivere sceneggiature
con le stesse modalitd di un romanzo. Cosi si
percepiscono, inevitabili, piccole cadute di tono,
momenti-di stasi nell’azione, battute che pare di
aver gia sentito da qualche altra parte...

Questa volia 'aniagonista che Gaber si & scelo
& un-topo;-ma-anche lui, come mold dei suoi
antagonisti, subird delle metamor-
fosi che finiranno per renderio una
copia, o addirittura ung parte stessa
del protagonista.

Uno serittore (guarda casol) che
ha deciso di ritirarsi in campagna,
fontano dai rumori ¢ dalla gente,
dalta volgarith del mondo. Htopolo
sorprende ¢ lo spia, ed in gualche
modo diventa i testimone di questa
pretesa di vivere nella solitudine,
senza sentimenti e compromessi. B
con il passare del tempo la sua pre-
senza svela la perversith di un si-
mile entativo, una nuova volgarith
che pretende i sostituirsi 2 quella
veechia,

Da qui "odio, 1a batiaghia, il desi-
derio deli’nomo di negare a qual-
siasi essere vivente (guindi a b
stesso) la vista dells propria imca-
pacithy di stare al mondo.

Lo scambio di identitd € ancora
und volta athdatoal giocodei sosia
I'immagine artificiale di s, il pu-
pazzo di cartapesta seduto sulla
polona & Pultima trappola, il
segno: della disperazione, la sco-
perta dei ruoli. 11 topo risponde, da
perfetio conoscitore di Borges, so-
stimendo il suo presunto cadavere
con guello di un altro topo. 1l nau-
fragio & totale: "'uomo, stravolio,
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ritorna animale, e tornaacercare lacompagnia dei
suoi simill,

Una mle riscoperta della natura umana, sepolta
sotto cumull di sporcizia e-vergogna, & unlalira
costante del Gaberspensiero, I mito di un mondo,
non semplicemente geografico, appollaiato al di
1a delle regole sociali, incontaminato, proprio
perché universale ¢ non individuale pud apparire,

Sotie: Gaber In un momento dello spettacolo
I-Grigio.

Nella pagina a fianco una folo di repertorio
da un Sanremo della fine degli anni '60
{Farabola Fote, Milano, da "La canzone
itallana”, Fabbri Editori).

1 topolini sono 4l Garth Willlams,
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_senza svela la perversita di un si-

preregistrate, dell’incastro millimetrico fra cid
che & irripetibile - la prova dell’attore - ¢ cid che
pud invece venire perennemente riproposto iden-
tico a s& stesso - le basi appunto -, Gaber da ora
I'impressione di poter respirare liberamente,
forse di aver imparato a godersi gli attimi sospesi
tra una battuta e I’altra, per farli diventare parte
fondamentale della scrittura e della rappresen-
tazione.

Quello che lo tradisce &, probabilmente, 1a sua
ossessione letteraria, lo scrivere sceneggiature
con le stesse modalitd di un romanzo. Cosi si
percepiscono, inevitabili, piccole cadute di tono,
momenti di stasi nell’azione, battute che pare di
aver gia sentito da qualche altra parte...

Questa volta I’antagonista che Gaber si & scelto
¢ un topo; ma anche lui, come molti dei suoi
antagonisti, subira delle metamor-
fosi che finiranno per renderlo una
copia, o addirittura una parte stessa
del protagonista. &

Uno scrittore (guarda caso!) che b
ha deciso di ritirarsi in campagna,
lontano dai rumori e dalla gente,
dalla volgarita del mondo. Il topo lo
sorprende e lo spia, ed in qualche
modo diventa il testimone di questa
pretesa di vivere nella solitudine,
senza sentimenti € compromessi. E
con il passare del tempo la sua pre-

mile tentativo, una nuova volgarita
che pretende di sostituirsi a quella
vecchia. '

Da qui I’'odio, la battaglia, il desi-
derio dell’uomo di negare a qual-
siasi essere vivente (quindi a s2
stesso) la vista della propria inca-
pacita di stare al mondo.

Lo scambio di identitd & ancora
una volta affidato al gioco dei sosia:
I'immagine artificiale di s¢, il pu-
pazzo di cartapesta seduto sulla
poltrona & l'ultima trappola, il
segno della disperazione, la sco-
perta dei ruoli. Il topo risponde, da
perfetto conoscitore di Borges, so-
stituendo il suo presunto cadavere
con quello di un altro topo. Il nau-
fragio & totale: ’'uomo, stravolto,
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ritorna animale, e torna acercare lacompagnia dei
suoi simili.

Una tale riscoperta della natura umana, sepolta
sotto cumuli di sporcizia e vergogna, & un’altra
costante del Gaber-pensiero. Il mito di un mondo,
non semplicemente geografico, appollaiato al di
la delle regole sociali, incontaminato, proprio
perch universale e non individuale pud apparire,

Sotto: Gaber in un momento dello spettacolo
Il Grigio.

Nella pagina a fianco una foto di repertorio
da un Sanremo della fine degli anni '60
(Farabola Foto, Milano, da "La canzone
italiana", Fabbri Editori).

I topolini sono di Garth Williams.
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CHIEDO SCUSA SE PARLO DI MARIA ¢ certamente lo & in gran parte, religioso.
Verso la meta degli anni 70 questo mondo si

Chiedo scusa se parlo di Maria identificava con la strada (erano gl anni del
non nel senso di un discorso, quello che mi viene |  ‘politico’ che poi Gaber definird malignamente
non vorred che gi trattasse di una cosamia “anni aﬂ;ﬂuﬁﬁ”}; all’inizio dﬂgﬁ anni "B0conuna
e nemmeno di un amore, non conviene. corsiadi (}W;& ({;ﬁdﬂ ), infineconla cﬂppia,
Quando dico parlare di Maria ultima oasi rimasta alle relazioni umane.
voglio dirvi una cosa che conosco bene Finalmente, grazie al “grigio”, I'artista si ricon-
certamente non & un tema appassionante cilia con il mondo vero, che forse non & quel
in un mondo cosl pieno di tensione cumulo di orrori e di citd- ammucchiate una
certamente siam vicini alla pazzia sull’altra. E allora, finalmente, Gaber 2 in mezzo
ma & pid giusto che io parli di agli spettatori, parla con loro. E 'applauso finale
Maria, la liberth & tutto per quel topolino amante dei libri difficili,
Maria, la rivoluzione che saltella emozionato al centro del palco, e che
Maria, il Vietnam, la Cambogia un giomo, non molto tempo fa, voleva essere
Maria, la realta. Dio.
Non & facile parlare di Maria Stefano Tamburrini
ci son troppe cose che sembrano pilt importanti

| mi interesso di politica e di sociologia
|| per trovare gli strumenti e andare avanti
| mi interesso di qualsiasi ideologia

| mamie difficile parlare di

| Maria, la liberta

| Maria, la rivoluzione

Maria, it Vietnam, la Cambogia
Maria, la realia,

Se sapessi puwrlare di Maria

se sapessi davvero capire la sua esistenza
avrei capito esattamente la realth

la paura, la tensione, la violenza

avrei capito il capitale e la borghesia
ma la mia rabbia & che non so parlare di
Maria, la liberth

Maria, la rivoluzione

Maria, il Vietnam, la Cambogia

Maria, la realtd,

1t Signor G in una foto di
Annas Colombe.

Bopra il testo df una tra
te sue canzonl pid famose
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CHIEDO SCUSA SE PARLO DI MARIA ¢ certamente lo & in gran parte, religioso.
Verso la metd degli anni *70 questo mondo si

Chicdo scusa se parlo di Maria identificava con la strada (erano gli anni del
non nel senso di un discorso, quello che mi viene ‘politico’ che poi Gaber. definira malignamente
non vorrei che si trattasse di una cosa mia “anni affollati”); all*inizio degli anni 80 con una
¢ ncmmeno di un amore, non conviene. corsia di ospedale (Gildo ), infine con la coppia,
Quando dico parlare di Maria ultima oasi rimasta alle relazioni umane.
v()g]jo dirvi una cosa che conosco bene Finalmente, gxazie al “g'l'igiO", I’artista si ricon-
certamente non & un tema appassionante cilia con il mondo vero, che forse non & quel
in un mondo cosi pieno di tensione cumulo di orrori e di cittd-ammucchiate una
certamente siam vicini alla pazzia sull’altra. E allora, finalmente, Gaber & in mezzo
ma & pid giusto che io parli di agli spettatori, parla con loro. E I’applauso finale
Maria, la liberta & tutto per quel topolino amante dei libri difficili,
Maria, la rivoluzione che saltella emozionato al centro del palco, e che
Maria, il Vietnam, la Cambogia un giomo, non molto tempo fa, voleva essere
Maria, la realtd. Dio.
Non & facile parlare di Maria Stefano Tamburrini

¢i son troppe cose che sembrano piii importanti
mi interesso di politica e di sociologia

per trovare gli strumenti e andare avanti

mi interesso di qualsiasi ideologia

ma mi @ difficile parlare di

Maria, la liberta

Maria, la rivoluzione

Maria, il Vietnam, la Cambogia

Maria, la realtd.

Se sapessi parlare di Maria

se sapessi davvero capire la sua esistenza

avrei capito esattamente la realt

la paura, la tensione, la violenza

avrei capito il capitale e la borghesia
ma la mia rabbia ¢ che non so parlare di
Maria, la liberta

Maria, la rivoluzione

Maria, il Vietnam, la Cambogia

Maria, la realta.

11 Signor G in una foto di
Anna Colombo.

Sopra il testo di una tra
le sue canzoni pid famose




